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Le due sezioni di cui si compone questa prima raccolta poetica di
Mario Ricci (che costituira per molti una bella e grossa sorpresa) si
rifanno, quanto a date di composizione, a due periodi diversi e di-
stanti dell'esperienza esistenziale dell'autore: le tredici liriche di
Colori risalgono al 1960-1962, cioé pressapoco al biennio di «esilio»
(e di fitto lavoro a Stoccolma, con Michael Metschke), prima comun-
que del rientro a Roma e dell'ingresso nel teatro di ricerca con
Movimento numero uno per marionetta sola (casa di Nello Ponente,
capodanno 1963); il poemetto Sentimenti € invece del 1980, cioe
d'un periodo di ormai netta consacrazione di Ricci tra i patres con-
scripti della ricerca stessa.

Le due sezioni hanno anche due titoli, a bella posta reciprocamen-
te menzogneri (ma tutta la letteratura, com'e noto, € menzognera).
Colori & una sezione tutta cupa (la parola-chiave notte vi ha un'inci-
denza ossessiva) ed e in sostanza la metafora, variamente riatteggia-
ta, ma anch'essa angosciosa sino allo sgomento, di un viaggio-fuga,
che non ha probabilmente avuto mai un punto di partenza né mai un
punto d'arrivo. La voce narrante, nelle straniate cadenze tipiche del-
la terza persona, & un individuo «aperto verso ogni dove», che vaga
incessante in una waste land in cui («/la morte» gira «libera pei
campi»), sotto un cielo in cui «trema la paura imprescindibile — appe-
sa al nero incrociato delle strade») in un paesaggio spettrale («Un
fiume nella notte — traversa l'irreale scivolando»). L'individuo si spec-
chia in altri simili, in preda come lui ad un'esperienza comunque
definitiva («ognuno aveva l'onda amara — stretta alla vita prima della
morte»), poi riparte, fugge daccapo, perché sa che questa é («la vita,
I'infinito»).

Il poemetto Sentimenti ci conduce in tutt'alatro ambito di espe-
rienze. C'é un locus amoenus, dalla tradizione plurisecolare, da Boc-
caccio ad oggi, quello del giardino: e c'é un profilo muliebre, che vi
si installa con I'elusiva ambiguita dei puri simboli. Ed in effetti, in
termini scherzosi fin che si vuole (ma, d'una lucidita tagliente), il
poemetto celebra la morte, nel cuore del poeta, dei sentimenti. Nel



tono del prontuario, tra l'ironico e I'amaro, Ricci impartisce alla sua
donna-senhal dei secchi ammaestramenti («Fatti pit attenta, guardati
piu attorno»), invito a non cadere nell'oblio («Non puoi dimenticar-
ti»), incitamenti a resistere («Ti si chiede uno sforzo: — un altro»),
raccomandazioni ad una piu «sana» schiettezza interiore (Guardati
attorno (stavo per dirti) — sorrisi come questo perdono senso — se
fatti cosi — solo per fare). Ma in che cosa dovrebbe essere indottrina-
ta la muta corrispondente dell'autore, a cosa dovrebbe opporsi, in
cosa dovrebbe essere piu sincera, se il silenzio del cuore grava,
impalpabile eppure nettissimo, tra i due?



ai miei figli



Non sapendo dipingere con veri colori ho scelto parole, parole e
ancora parole per colorare i miei stati d'animo di allora, riverberati
dai diversi paesaggi che in quegli anni '60/'62 mi si facevano incon-
tro, riempendo i miei occhi cosi vogliosi di stupirsi.

Vivevo allora fra la mia amatissima Deya, Parigi, Stoccolma. Di
quando in quando velocissimi passaggi per Roma, citta che non ho
mai troppo amato. Per vivere lavoravo, per credere nella vita mi finge-
vo artista. A volte traversavo anche la Germania, I’Austria: troppo
importanti per chi vuole studiare.

Quegli importanti stati d'animo hanno ordinato queste parole. Ri-
leggendole oggi sento ancora profumo di salvia, rancido di vomito,
odore di metro: quel che basta.

Pur sapendo di mentire, diro che i ‘sentimenti’ sono venuti dopo,
almeno in senso cronologico. Avessi dovuto ascoltare il mio povero
cuore in chissa quali brutali sciocchezze sarei caduto. Ma anche da
soli possiamo aiutare il nostro cuore a pompare. Si tratta certamente
di uno sforzo di tutto rispetto: un lavoro quotidiano. Da questo posso-
no nascere trasparenze, similitudini, solitudini, rispecchi, risvegli, ri-
me, rinoceronti, ranocchi, ravani e ravanelli...

Pubblico da solo questo carico di parole. Lo faccio deliberatamen-
te. Non posso per questo accusare nessuno, né, comunque lo avrei
fatto. Non ho cercato un editore. Troppo lavoro e io non ne avevo il
tempo. Non si tratta né di modestia né di eccessiva presunzione. A
dire il vero, lo faccio nella speranza che qualcuno sappia leggere
meglio di altri questi miei sentimenti colorati per impegnarsi poi lui
a pubblicare tutti quegli altri che giacciono qui, in questo cassetto.



colori (1960/1962)




Queste sere di pioggia
ch'io cammino
non somigliano a niente.
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Erano li, e chiedevano e domandavano
e pregavano.

Chiedevano ancora poi,

stanchi

rotti

riposavano le spalle.

La terra li sognava; l'acqua,

lucente carezzava tenera

un braccio scivolato dalla cima d'una torre.
Sognava l'edera, cantava la giumenta
mentre sonori i passi

creavano la fiaba dolorosa

sotto l'incavo sereno della luna.

Ha passato quelle mura sporche

ha visto la cicala

il gallo gli ha parlato

insieme hanno giurato

e piatto il sole s'é appassito

lungo il giorno.

S'assopiva il ginepro

sognava la mandorla

il fico specchiava il corpo addormentato
alla luce dello stagno e

loro domandavano

mentre lui chiedeva

insieme,

tutto giaceva morto.

La morte girava libera pei campi;
la luna, solitaria,

la spiava.

Cantava il moro: solo. Poi

bleu, nero vergine,

dorato. Tutto appassionato.
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Stanco,

stanchi siamo tornati a chiedere
abbiamo saputo e ora i sassi,

lo sterco, la gramigna:

coprono austeri i solitari passi.
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Fuggiva solo

aperto verso ogni dove

riteneva la eco stretta

il suono

i canti.

Fuggiva:

all'aperto sognava, tremava,

e sospirando amava.

Triste incontro alla campagna buia
ombre di cielo

paura della pietra viva, lucida alla stella.
Un organo stonato I'accompagna.
Dove?

Fuggiva, certo!

Poi pero partiva, cosi,

senza rimpianto.

Quanta terra forse non piu vista...
ricordi:

solitudine d'un fico appeso all'ombra della notte.
Partiva cosi.

Ritenendo vivo il saluto

da sempre partiva seguendo un motivetto.
Spiagge di colore

appesi i rami all'infinito delle stelle
sente I'ombra opporsi

tragica e solitaria,

vive il magico istante della creazione
s'abbandona

cade

cerca l'ascia affilata

bela

rumina il male

e s'addorme innaturale

al sogno che lo coglie.
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‘Canta una bella canzone’
hanno chiesto.

Chi?

E passa la notte.

Lo sveglia il grido dell'alba

contro il nero della montagna nana
fischia al giorno

saluta e

riparte stremato, solo piu che mai,

sotto la cupola del sole arroventato.
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Sorrisi

riposi d'occhi e
bocche

aridi pensieri e niente.
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Vomita l'alcool l'aria putrefatta

la sera dopo il giorno di riposo

e si cercano nel buio della notte

i solitari passi alcoolizzati.

Straniero

trema la paura imprescindibile
appesa al nero incrociato delle strade
e sicura

nobile continua l'acqua a correre i canali.
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Vi

Bagliori

sconosciuti di notte

tragico inseguirsi della luna.
Danza la favola

muta.

Insolita pace di corpi

grazia della vita

angoscia della mano

e lento

intorno

niente!

Collera d'un ramo

trema la foglia parassita, poi
addormentata

appena cieca

grave

impotente la spalla gira il tronco
e tace.
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Vil

Triste cuore passi

lucida, la pietra,

suona la tua marcia.

Nel pensiero cuore cammini
opache le pietre restano sedute.
Cuore! cuore!

Mai tanto bacio feri labbra
ora che labbra esangui
baciano.

Stanco gioco

dove sei?

E tu parola che mi fuggi
dove sei?

Poter almeno sognare.
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VIl

Strano

ha perso il giorno della sua canzone
e lo cerca fra le cose vecchie.
Trapani sdentati

forbici senza punta

fili

rami

fichi: tutti vecchi.

Cerca e cerca!

‘Avete visto voi quella canzone?'
chiede

‘e voi, sapete voi della canzone?’
chiede e chiede poi

insonne

tace.
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‘E poi, eppoi?’

domandano

‘E poi... dicci ancora,

figlio della luna,

parlaci del cuore e delle stelle.’
Lui pudico ha taciuto:

muto ha cantato la canzone.

‘Hanno pianto quella notte

che il cane correva l'aia

la capra,

il serpe,

ognuno aveva l'onda amara

stretta alla vita prima della morte.
Sono pero partiti.'

Il treno s'@ mosso

I'anima e caduta

il corpo ha risentito forte

il giorno della pace.

Loro partivano la gloria

muti e pensosi lasciavano il fato superarli.
Ridevano

a volte;

astratti e compiaciuti

sentivano i campi moltiplicare la pace
rendere ad ogni tratto

il ridicolo doloroso d'un corpo liberato.

Spaccava l'aria fredda il treno
i cuori,

loro,

giacevano il fondo del vagone
silenziosi
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raccolti nella paglia

e leggero

il ginepro

profumava il canto della noia.
Ah!

quella notte di dolore separati a sempre.

Ah!

ora troppo tardi cerchiamo la ragione.
Perché

ci hanno divisi

perché?

Miagola il micio e

il pianto della fame batte i nostri occhi.

24



Ha lasciato il sonno lo cogliesse
dorme

riposa sfinito l'orgia della luna
palpa le stelle con la

palpebra infiammata

canta i grilli

le cicale

il rosmarino, e

dipinge l'orlo delle cose nate.

Ha lasciato il sonno lo cogliesse e
sogna

respira assopito

I'ombra del mare acuto.

Ha lasciato la testa riposare
tiene stretta la mano

ricorda lieve

il fumo salire

si volta all'incontro del sorriso e,
risponde cauto,

‘la vita, l'infinito.’
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Xl

Ho appena un soldo

cara

l'acqua riposata

bagna digia i piedi.

Cara acqua che non somigli!
E tu

pensiero corri

e tu

parola

corri!

Nudo, nato come sono d'un fiato
ti seguiro.

Cosi sapro quando l'orizzonte
ammiccare.
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Les petits chats ont tort de grandir
ainsi que les hommes.
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XMl

Picchia

batte l'uccello della notte
tremano il freddo

|'acque trapunte

lungo la costa ora sommersa.

Ricordi del greto.

Un fiume nella notte
traversa l'irreale
scivolando.

Vento dai ponti sale

spira veloce

I'alto delle case.

Dormono

sereni giocano limmagine

e il sogno

tenero abbraccia le meningi.

Giorno

riflessi appena tinti
acque chete
sospiri del mattino
richiami

doveri

stanchi piedi
affanni

ombre di vite nate
luce

sussurri

specchi.

strascichi di storia
tenerezza a cani
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amore
gioco dell'amore
vetrine

immagini riflesse
tenere solitudini
archi

vetrate

passi.
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Sentimenti (1980)




A memoria ti rivedo sorridente

passi larghi tra i fiori d'un giardino.
Cresci con quegli stessi fiori e

quasi non lo sai.

Fatti piu attenta, guardati pit attorno.
Non puoi dimenticarti.

Senza la terra che tu pesti

saresti nulla.

E non della morte, parlo:

piuttosto della vita.

Ti si chiede uno sforzo:

un altro.

Gia tendi a rinnegarti

dimenticandoti ogni giorno un poco.
Perché?

Pur conoscendo la risposta

continui ad ignorare la domanda.
Cosa ti spaventa?

Il vuoto non & cosi vuoto come tu l'intendi.

Ancora:

di cosa hai paura?
Delle stesse tue parole,
oppure che?

Penso al tuo passo andare largo, cauto,
direi pensoso
se gia il tempo non m'avesse preceduto.

Ma gia il giardino chiude e dicono
una volta ancora

ch'eé tempo devi andare e tu

come sempre rispettosa te ne vai
senza obiettare nulla.
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Solo un giardino

come ogni sera all'ora in punto ha chiuso.
Dio'. mi credi tanto sciocco

0 cosa?

Inutile tu cerchi di convincermi

danzando.

Conosco piu d'ogni altro quel passo tuo leggero,
il braccio morbido

la mano affusolata...

la veste che traspare calda luce dalle cosce

e quel lasciarti andare alla tua musica

che solo tu puoi ascoltare

ch'é solo tua...

Non piegare troppo il braccio:

non vedi come sgrazi il passo?

Cosi va meglio.

Ecco

piega il capo sulla spalla

cosi

si, cosi. Fletti di piu il corpo
abbandona la veste

non piegarti troppo sul ginocchio

cosi

salta

op!

No!

No, non troppo! Tanto lo sai che piu alto non puoi andare.
Perché ti ostini: quella & la tua altezza
e il massimo che sai fare

che puoi fare...

Ecco,
da capo... op

Se appena m'ascoltassi invece di parlare sempre tu
a questo punto tenterei con una favola:

un principe e una principessa

roba vecchia ma pur sempre allegra...

un vecchio castello perduto nella nebbia

alberi grandi, agile il fusto. Grandi foglie

tu distesa sul piano d'una panca. Dormi

da una vita ormai
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e aspetti io ti baci.

Non ricordo piu da quanto sono |i ad osservarti,
né con esattezza cosa debbo fare.

Li, sembrerebbe io pensi tanto sono distratto.

Il cielo fuori & scuro
difficile affermare se sia giorno o notte...

ma tu non smetti di danzare e la bellissima favola
che volevo tu ascoltassi,

dal castello abbandonato nella nebbia

esce silenziosa perdendosi nel bosco.

Vogliamo riprovarci? Non & certo il tempo
che c¢i manca.

Dovresti pero sederti su quell’antica sedia.
Si

quella.

No, non cosi pero:

non mi piace la luce tagli senza rispetto la tua faccia.

Spostati. Spostala un poco...

ancora un poco. No!

Togli quella mano dai capelli...
preferisco ti coprano la fronte.

Si, quella piega e giusta;

e bello immaginare la tua coscia.
Aspetta! Non muoverti! Ma cosa fai?
Perché non stai un po’ fermal
Possibile tu non riesca a stare ferma?
Neanche di fronte a questa macchina infernale
che impietosamente ti ritrae

non come tu sei

piuttosto come lei,

la macchina,

pensa tu sia.

Via

uno sforzo ancora:

abbandona quella mano, lasciala cadere
molle

cosi

come se mai nulla avesse posseduto
come se mai nulla avesse stretto

o toccato

o almeno sfiorato...
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pure abbandona quelle labbra

ma non cosi:

che non appaia un ghigno.
Sforzati

cerca di sorridere

che almeno di te resti un sorriso.

Perché cosi pensosa?

Il giardino & chiuso, ormai,

ed & assolutamente sciocco pensare di tornarci.
E poi a che fare?

Il guardiano non ti teme, credimi;
di te sa quasi nulla.
Altro ha da pensare il guardiano che tu temi.

Su,
lasciati sfiorare un seno, ecco,
adesso. Ferma!

Forse hai solo mosso un ciglio...
il labbro superiore...

Be!, difficile saperlo, ora.
Meglio aspettare.



